为什么我这么经常地感觉到羞耻。
把以前写的东西找出来看,发现已经很久没有认真写字。似乎是一早就想好的,扔掉画,丢掉笔。半途而废是我的特点,我为此而感到羞耻。
很早就知道,从来不是自己想怎样就可以怎样,我还不够强大,那么多事情无能为力。蹲在淋浴器下瑟瑟地哭,我为我的弱小而羞耻。
杂志的事仍然在做,虽然万分辛苦。当初的热情已经完全消失,经历磨难却没有使我对它增加感情。坚强却不够坚韧,多么地可耻。就像有爱人却没有爱情。
第一次独自回家,背着巨大的包蹦跳着下车,牛气十足。然后看到妈妈的脸。很长时间过去,又经过很多事情,终于看懂那个眼神。母亲眼中的我,不是可以克服困难的成熟老辣,而是对苦难未所知觉的无畏。我为我的无知而羞耻。
学校里有很多强盛或自以为强盛的人,他们上课的时候用一本书占一整排的座位,打饭的时候目空一切横冲直撞。通常我会保持静默,不争吵。但是有人在宿舍里跋扈,忍不住了还是会动手,打到她男朋友来求情。我为我的寂静而羞耻。
经常课上到一半的时候跑出去,先把书包丢出去,再把自己丢出去。我不到处乱跑。有时候只是在教室门口的楼梯上坐一会儿,吃掉一只苹果。我的任性,值得羞耻。
不能体会新衣新鞋带来的欣喜。我不用为衣食担忧,常常因为不知道怎样穿而苦恼,那么多牌子,它们塞满我的衣橱却不能给我带来乐趣。我为我的麻木感到羞耻。
天疯一样地热起来,植物或是建筑物被太阳炙烤散发出浓重的气味。这气味只在这学校里才闻得到,并且,我憎恨它。它让我想起军训那段日子,像疾病一样的饥饿、伴随着幻觉的体力透支。对于难过的经历总是念念不忘,我对此不仅羞耻并且有怨恨。
我感觉到的羞耻无边无际一望无垠并且深不见底。它在深度和广度上的优势彻底打倒了我,我是个失败者,还好我可以平静地接受这个事实。
谁教会我自省,才会有这么多的羞耻。又是谁教会我平静,什么都可以接受。
你们逗我宠我护我教我引导我,又气我骗我瞒我伤我丢弃我。拉扯着我踉跄跌入十八岁。
谁的原罪谁来救赎。
我真想看看没有经过你们一笔一画雕琢,原始模样的我。回不去,素净童年。只能小心翼翼地转身回望,年华散落一地。
夏天的光照亮我盲的眼,看见惨淡光阴。
夏季。夏际。夏迹。夏忌。夏记。夏纪。夏祭。